你是凶手

在小时候我曾经(📍)(jīng )幻想过(🕖)(guò )在清晨(💻)的时候徜(cháng )徉在一(yī )个(gè )高等学府里面(miàn )，有很(hěn )大一片树林，后(hòu )面(🙍)有山(shān )，学(🤔)校里面有(🙍)湖(hú )，湖里(🏘)(lǐ )有鱼，而生活(huó )就(jiù )是钓鱼(yú )然后考虑用何(hé )种(zhǒng )方式将(jiāng )其吃掉。当知(zhī )道(🐭)(dào )高考无(🎓)望的时候(🔖)，我(wǒ )花(huā )去一个多月的(de )时间去研(yán )究各种各样的(de )大学资料(liào )，并且对此入(rù )迷(🕯)，不知疲倦(🐄)地去找什(🍐)(shí )么大学最漂亮，而且奇(qí )怪的是当我正视(shì )自己的(de )情(qíng )况的时候居(🕶)然(rán )不曾(🏘)产(chǎn )生过(🌅)强烈的失(⤵)望(wàng )或者伤(shāng )感，在最后填志(zhì )愿的时(shí )候我的第一个(gè )志(zhì )愿是湖(hú )南大学(🌉)，然后(hòu )是(🔁)(shì )武汉大(❗)(dà )学，厦门大学(xué )，浙江大学，黑龙江大(dà )学(xué )。

我在北京时(shí )候的一天(tiān )晚上，接到(🕚)一(yī )个电(💦)话，是一个(⛴)外地的(de )读者，说看了我的新书(shū )，觉得很退步，我说其(qí )实是我进步太多(⛰)(duō )，小说(shuō(👻) )就是生活(🐟)，我在(zài )学(🐖)校外(wài )面过了三年的生(shēng )活，而(ér )你们的变化可能(néng )仅仅是(shì )从高一变成了(le )高(⛳)(gāo )三，偶(ǒ(🌔)u )像从张信(💟)哲变(biàn )成(chéng )了F4而已，所以根本不(bú )在(zài )一个欣赏的层次上。我(wǒ )总不能每本书(shū(🧥) )都上学啊(🌄)(ā )几班啊(🎶)的，我(wǒ )写东西只能考虑到我的(de )兴趣而不能考虑到你们(men )的兴趣。这是一(yī )种风格(👢)(gé )。

一个月(😪)后这铺(pù(🍮) )子倒闭(bì )，我从里面抽身(shēn )而出，一个朋友继续将(jiāng )此铺子(zǐ )开成汽车美容店(dià(🦋)n )，而那(nà )些(🚷)改装件能(🐽)退(tuì )的(de )退，不(bú )能退的就廉价(jià )卖(mài )给车队。

其实离开上(shàng )海(hǎi )对我并没有什么(💮)特殊的(de )意(🥧)义，只是有(💦)(yǒu )一天我在(zài )淮海路上行走(zǒu )，突然发现，原来这个(gè )淮海路不是属于我的而(é(🔔)r )是属于大(🍔)家的。于是(😪)离(lí )开(kāi )上海的愿望越(yuè )发强烈(liè )。这很奇怪。可(kě )能属于(yú )一种心理变态。

我曾(🦆)经(jīng )说过(🕌)中国教育(🛥)之(zhī )所以差(chà )是因为教师的(de )水(shuǐ )平差。

年少的时候常(cháng )常(cháng )想能开一辆敞篷车(👏)又(yòu )带(dà(😤)i )着自己喜(⏯)欢的人在满是(shì )落叶的山路上(shàng )慢慢，可(kě )是现在我发现(xiàn )这是很难的。因为首(🧞)先(xiān )开着(🔞)敞篷车的(🥈)时候旁边(biān )没有自己喜欢的(de )姑娘，而(ér )有自己喜欢的(de )姑娘在(zài )边上的时候又没(🌨)(méi )开敞篷(🕸)(péng )车，有敞(🈴)篷的车(chē )和自己(jǐ )喜欢的姑娘的时(shí )候偏偏(piān )又只能被堵车(chē )在(zà(🏼)i )城里。然后(🧀)随着时间(🦑)(jiān )过(guò )去(🎨)，这样的冲动也越(yuè )来(lái )越少，不像上学的时候(hòu )，觉得可以为(wéi )一个姑娘(niáng )付出(🤪)一切——(🔖)对了，甚至(📴)还有生命。

然后老枪打电话过来问(wèn )我最近生活，听(tīng )了我的(de )介(jiè )绍以后他大叫(🕗)(jiào )道：你(🏼)(nǐ )丫怎么(🎻)过得像是(shì )张学良(liáng )的老年生活。

当(dāng )年冬天(tiān )，我到香港大屿(yǔ )山看(🖖)风(fēng )景，远(🚗)山大海(hǎ(🔵)i )让(ràng )我无(💴)比(bǐ )激动，两天以(yǐ )后(hòu )在大澳住下，天天懒(lǎn )散(sàn )在迷宫般的街道里，一(yī )个月(🚵)后到尖沙(💻)(shā )嘴看夜(🎤)景(jǐng )，不料看到个(gè )夜警，我因为临时护照(zhào )过期而被遣送回内地。

我深信这不是(🔠)一(yī )个偶(🆗)然(rán )，是多(🎉)年煎熬的(de )结果。一凡却相信这是(shì )一个偶(ǒu )然，因为他许多(duō )朋友多(duō(🏸) )年煎熬而(㊗)没有结(jié(➖) )果，老(lǎo )枪(🛑)却乐于花天(tiān )酒(jiǔ )地，不(bú )思考此类问题(tí )。

然后老枪打电话过来(lái )问(wèn )我最近(🛡)生活，听了(🦍)我的(de )介绍(🧡)以后他大(dà )叫道：你(nǐ )丫怎么过得像(xiàng )是张学良的老年生活。